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1ページ5ポンドの文章とは






トリストに残ったのは，IanMcEwanの Atonementと PeterCareyの TrueHistoryofKely
Gangであった。私はマキューアンがブッカー賞を取るのではと言うと，ゴフ氏は帰り際にケアリー
も可能性があると意味深げにおっしゃった。後から考えてみて，何でも賭けの対象にするイギリス
人であるから，ケアリーに賭けていればある程度のお金が儲かったのではないかと卑しい発想もし
てみた。サザランド先生の研究室に行ってその話をすると先生は，笑いながら「マキューアンの文
章が読めるなら1ページ5ポンド払ってもいい」とおっしゃった。マキューアンとも親交の深かっ
たサザランド先生のその言葉が，今になって気になり始めたのである。
何故「1ページで5ポンド」なのか。パブに行って1パイントのラーガーはだいたい5ポンド，
マックやケンタのファーストフードもだいたい5ポンド。5ポンド紙幣はイギリスでは最も頻繁に
使われる紙幣である。ビールを我慢してもランチを食べなくてもマキューアンの文章1ページを読
みたいと思うのは，それほどサザランド先生が彼の文章に惹かれている証しであろう。一体マキュー
アンの文章をどう形容したら良いのだろうか。
予備校に通っていた時（当時予備校の先生は下手な大学の教員よりも優秀であった），ある現代
国語の先生が川端康成の文章を「紙をスーッと剃刀で切るような文章」と評したのを記憶している。
記憶しているということは，その言葉が二十歳前後の私を妙に納得させたのであろう。
今日本では文学離れが加速し，学生の間でも文字離れが顕著である。学生は文学書を読もうとせ
ず，自らの言葉で自らの考えを書くのを嫌がる。日本の社会自体が文学をやっても何の役に立たな
いという風潮なので，余計文学離れに拍車がかかる。言葉を大事にしないこの付けは必ず来るだろ
う。イギリスでは文学が役立たないという議論自体が起こらない。ロンドン大学の英文学の講義で
聞こえるのは先生の声と，学生が一生懸命ペンを走らせる音だけである。今年の夏オックスフォー
ド大学で英文科の先生と話をする機会をいただいた。彼女はシェイクスピアが専門であるが，マキュー
アンの作品すべてを読んでいることに驚かされた。彼女からカリキュラムや試験問題等の資料をい
ただいたが，学生が3年間で読まなければいけない書物の量，超えなければいけない試験と論文の
レベルの高さには正直圧倒された。自分の言葉で自分の考えを書く大切さ，人の書いた文章を緻密
に読む大切さを学生に再び教えたいと思う今日この頃である。サザランド先生はマキューアンの文
章を一体どう形容するのであろうか。今度お会いしたら是非聞いてみたい。
